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Cosi fan tutte

Cosi fan tutte, So machen es alle Frauen. Ein heiteres Drama
von Lorenzo da Ponte, Musik von Wolfgang Amadeus Mozart.

Die Handlung:

Der Vorhang hebt sich und schon entristet sich Ferrando:
Meine Dorabella, tahig dazu waére sie nie! Ebenso eifrig ver-
teidigt Guglielmo seine Verlobte: Meine Fiordiligi, verraten
wiirde sie mich nie! Don Alfonso, der alte Zyniker winkt ab:
Die Wahrheit zu héren, ist immer bedenklich. Er ginge jede
Wette ein dass, kaum ein Tag vergangen, die beiden Frauen
der Untreue schon anheim gefallen. Feurig gehen die Kava-
liere die Wette ein. Nur eine Bedingung stellt Don Alfonso:
Einen Tag lang missten sie tun, was er verlangt. Was auch
immer das sein mag. Die Wette gilt, das inszenierte Drama
beginnt.

Wihrend die beiden Damen in einer prachtigen Residenz das
sorglose Leben im schonen Neapel geniessen, (iberbringt Don
Alfonso mit disterer Miene die traurige Botschaft, dass die
beiden Verlobten umgehend zum Kriegsdienst eingezogen
wiirden. Die Erschiitterung der Damen ist grenzenlos, der Ab-
schied herzzerreissend und die Anteilnahme von Don Alfonso
gross, wenn auch geheuchelt bis auf’s letzte Wort.

Das schone Haus, gerade noch von bliihendem Leben durch-
trankt, ist zu einem Mausoleum geworden. Despina, das fréh-
liche Hausmadchen, versteht die Welt nicht mehr. Die Herren
sind nun Soldaten, so denn. Dann amdisieren Sie sich doch so



lange, bis die Herren wieder zurtick sind. Eine Welle der Ent-
ristung brandet dem Stubenmadchen entgegen. Ach, die Da-
men glauben an die Treue von Soldaten? Die Emporung tiber
so viel Koketterie motiviert die beiden Schwestern zu noch
grosserer Trauer.

Zeit fir Don Alfonso. Die beiden Herren kommen zurtick,
verkleidet als exotische Kavaliere aus fernen Landen. Zeit,
Despina als Vertraute einzuweihen; zumindest teilweise. Das
Stubenmadchen findet die beiden Exoten recht ansehnlich. Vor
allem, nachdem der alte Mann ihr versichert hat, dass die
beiden Herren gute Freunde und dusserst vermégend sind.
Natrlich fallt Despina auf die Verkleidung herein.

Ménner in unserem Haus! Die beiden Schwestern werden zu
Furien. Don Alfonso hat alle liebe Miihe, die exotischen Her-
ren als seine besten Freunde darzustellen. Es niitzt alles nichts,
die Damen verbannen jeden fremden Mann aus ihrem Haus.
Es bleibt nur noch die moralische Erpressung. Die beiden
Fremden, zu Tode betriibt tiber so viel Ablehnung, nehmen
Gift. Sterbend gestehen Sie noch einmal ihre Liebe zu den
beiden Schwestern. Ferrando der Verlobten von Guglielmo,
Guglielmo der Verlobten von Ferrando...

Herzlos sind die Schwestern nicht. Es wird nach einem Arzt ge-
rufen. Despina, als Quacksalber verkleidet, vermag die Vergifte-
ten vor dem Sterben zu bewahren. Detaillierte Anweisungen des
Stubenmadchens, wie die Schwestern die Leidenden auf ihrem
Weg zurlick ins Leben unterstiitzen sollen, ermdglichen es den
Herren, der Verlobten (des anderen) etwas gar nah zu kommen.
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Don Alfonso freut sich, wie schnell sein Plan aufzugehen scheint.
Doch noch ist es nicht soweit. In einem furiosen Finale vertei-
digen die beiden Schwestern ihre unanfechtbare Tugend, die
beiden Kavaliere freuen sich tiber die Standhaftigkeit ihrer Ver-
lobten, Despina sieht eine hiibsche Abwechslung von dannen
ziehen und Don Alfonso plant das weitere Vorgehen. Mit Pau-
ken und Trompeten — im wahrsten Sinn des Wortes — geht der
erste Akt zu Ende.

Der Vorhang hebt sich zum zweiten Akt. Das Haus ist merklich
heller geworden. Die beiden Schwestern sind in ihren privaten
Gemadchern, Despina sorgt sich um die Pflege der Damen und
deren Garderobe. Fiordiligi und Dorabella hadern mit ihrem
Schicksal, Despina ldsst ihren Ansichten tber das Leben freien
Lauf. Ein Mddchen mit fiinfzehn Jahren, das muss schwindeln
kénnen, ohne rot zu werden; muss wissen, wie die Bewerber
hinzuhalten sind, ohne sie zu verlieren. Ungehort verhallen
solch verfiihrerische Worte auch bei den beiden Verlassenen
nicht. Das junge Leben in Melancholie zu verbringen, zu scha-
de. «Sag, meine liebe Schwester: Welchen méchtest Du?» «Die
Wabhl iiberlasse ich Dir». «Nun gut, ich habe meine Wahl schon
getroffen. Der Briinette soll es sein.» «Und mir wird der Blonde
schéne Dinge sagen.»

Don Alfonso hat ein tGppiges Fest organisiert. Die beiden exoti-
schen Edelmdnner empfangen Fiordiligi und Dorabella mit
grossem Pomp. Im entscheidenden Moment fehlen den beiden
Herren aber die Worte. Und die Damen kichern. Don Alfonso
tibernimmt das Werben fiir die Herren, Despina antwortet im
Namen der Damen.



Das erste Téte-a-Téte. Fiordiligi 1adt ihren Verehrer zu einem
kleinen Spaziergang ein. Dorabella ist mit ihrem Galant allei-
ne. Wo endet das Spiel, wo beginnt die Liebe? Dorabella
erliegt als Erste. Fiordiligi bleibt standhaft. Dorabella schwarmt
von den neu gewonnenen Freuden. Fiordiligi kampft mit den
Stirmen in ihrer Seele. Aufrichtig und lange. Aber die Sehn-
sucht nach Liebe siegt am Ende doch.

Triumphierend wendet sich Don Alfonso ans Publikum. Cosi
fan tutte — so machen es alle frauen! Verbittert stimmen Ferran-
do und Guglielmo ein.

Die Hochzeitsfeier findet in der exotischen Atmosphare der
beiden Fremden statt. Despina, dieses Mal als holzerner Notar
verkleidet, prasentiert den Ehevertrag.

Just in diesem Moment — was fiir ein Zufall — kiindigt ein Trom-
melwirbel die Ankunft der koniglichen Fregatte an. Ferrando
und Guglielmo sind zuriick. Die Freude {iber die unerwartet
schnelle Riickkehr ist begreiflicherweise nicht ganz so enthusi-
astisch, wie man es hitte erwarten konnen. Zu allem Ubel
entdecken die beiden Herren auch noch die unterschriebene
Heiratsurkunde. Dazu noch einen Mann, der sich als Despina
herausstellt. Ich kam gerade von einem Maskenball.

Einen Beweis hat Don Alfonso noch im Armel. Ferrando und
Guglielmo prasentieren sich in der Verkleidung der beiden
Fremden. Den Schwestern bleibt nichts anderes (brig, als ein
bedingungsloses mea culpa zu prasentieren. Mozart schrieb
dazu eine Musik, welche jedem Menschen, der diese Bezeich-

nung verdient, die Tlre zur Vergebung weit, sehr weit offnet.
Despina ihrerseits wird bewusst, dass sie benutzt wurde; ein-
mal mehr.

Der alte Zyniker hat seinen Triumph. Er ermutigt die beiden
Paare, sich zu verséhnen und zu lieben. Das Spiel ist aus, ein
jeder hat seine Lehre und seine Freude daraus gezogen, alles
nimmt ein gliickliches Ende.

Cosi fan tutte, un dramma giocoso. Wenn wir uns an die stir-
mischen Momente erinnern, in denen unser Leben einzig von
der Liebe gelenkt wurde, sagen wir dann nicht alle: Ein heiteres
Drama?

Was Salieri als unmoralischen Schwank in den Papierkorb
geworfen hat, erhob Mozart in den Olymp der Unsterblichkeit.
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Direktor Hofkirchner am Telefon

«Den Pébleck sind wir los, nach Berlin exportiert... Maestro
Schmitt auch... ja, auch nach Berlin... grossartig, Gréfin,
grossartig, in der Tat. Dank lhnen, verehrte Grafin, nur dank
Ilhnen. Mozart in Unterwdsche geht nach Berlin; Verzeihung
Verehrteste.»

Mit der einen Hand hielt Direktor Hofkirchner den altmodi-
schen Telefonhorer fest, mit der anderen Hand zupfte er das
Einstecktuch in der linken Brusttasche zurecht.

«Das Theater an der Wien prdsentiert eine Cosi, wie Mozart
hochstpersonlich sie sich vorgestellt hat. Dank Ihrer ausser-
ordentlichen Grossziigigkeit, verehrte Grafin... ja auch der
Kulturbeauftragte des Ministeriums fiir Subventionen bleibt fir
einmal in seiner Amtsstube. Keine Subventionen, kein dreinre-
den, ein absoluter Gliicksfall. Einzig und allein dank lhnen,
hochverehrte Frau Grafin. Wir sind lhnen zu tiefstem Dank ver-
pflichtet.»

Nicht umsonst kreiste im Hause das Bonmot /In seinem friihe-
ren Leben war der Hofkirchner ein roter Teppich.

«Das Ensemble ist informiert. Die Besten der Besten werden
dabei sein. Fiorenza Dafila als Fiordiligi — besser geht es nicht.
Anna Cellini als Dorabella; stimmlich und technisch absolut
auf ihrem Hohepunkt. IThr Mann als Don Alfonso... ja, die
Frau Kammersangerin legte mir nahe, dass sie fiir einmal mit
ihrem Gatten zusammen singen mochte... ja, er ist der Richti-
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ge fiir diesen Part, dafiir lege ich meine Hand ins Feuer... ja,
die Frau Kammersangerin wird schon dafiir sorgen... ja, an-
spruchsvoll.»

Bei dem Gedanken, wie die beiden Primadonnen unterein-
ander auskommen wiirden, war dem Direktor einen Moment
lang nicht mehr ganz so wohl. Aber damit wollte er die Grafin
nicht belasten. Wunder kdnnen immer passieren.

«Tenor und Bariton haben zusammen studiert. Junge, unver-
brauchte Talente, stimmlich grossartig, technisch sattelfest.
Die Damen werden schmelzen. Die Sophie Moser als das
Hausmddchen Despina. Eine bezaubernde Wienerin, die Ver-
fihrung pur... auf der Biihne, natirlich, Verehrte.» Jetzt nur
keinen Fehler machen, keine zweideutigen Bemerkungen. Die
Grdfin ist nicht mehr in dem Alter fiir Anziiglichkeiten, wie
charmant sie auch gemeint sind.

«... Ja, gleiche Inszenierung wie vergangenen Sommer bei
Ihnen auf Schloss Esterhazy; angepasst an die Dimensionen
hier im Haus. Selbstverstandlich alles unter der Leitung von
Di Stresa... ja, ein Regisseur, der zu allem guten Geschmack
sogar versteht, was die Sdnger singen. Als Italiener hat er da
einen grossen Vorteil, richtig.»

«Fir die Kostime haben wir eine Perle gefunden, einen
Schweizer... ja, auf den ersten Blick ein Widerspruch. Schnei-
derlehre in der Jugend, Studium der Kostlime der Wiener
Klassik, wird regelmdssig bei historischen Filmen als Berater
hinzugezogen, exzellente Kontakte zu den traditionellen
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Seidenwebereien in Lyon. Die Damen sind schon ganz aus
dem Hauschen, wenn sie an die Kostime denken... Ja, Gna-
digste, daher die etwas hcheren Kosten fir die Kostiime.»

Die etwas hoheren Kosten tiberstiegen die eh schon immensen
Kosten fiir klassische Kostiime um das Dreifache.

«Die musikalische Leitung hat selbstverstindlich Ferenc
Pomothy. Er hatte die Cosi bei lhnen auf Schloss Esterhazy
mit solcher Stilsicherheit und Einfiihlungsgabe geleitet... ja,
mit gutem Geschmack... ja, mit heute so selten gewordenem
guten Geschmack... ja, gerade bei Mozart so wichtig, absolut
zutreffend, verehrte Grafin. Die Philharmoniker? Sie kennen
Pomothy noch nicht, aber das wird schon werden... nein, sie
werden nicht gegen den jungen Dirigenten spielen... Bitte?
Aber nein, das Orchester wird den jungen Mann sehr schnell
kennen und schdtzen lernen.

An Wunder zu glauben, gehort zu der charakterlichen Grund-
ausstattung eines jeden Theaterdirektors.



Kurzfristige Programmanderung

Mit grosser Freude darf ich hnen mitteilen, dass unsere hoch
geschatzte Gonnerin — Grafin Amalia Fricsay — der Inszenierung
von Mozart’s «Cosi fan tutte» als alleinige Patin zur Seite stehen
wird. Die Sangerinnen und Sanger stammen allesamt aus un-
serem Ensemble, die musikalische Leitung Ubernimmt Ferenc
Pomothy.

Die Inszenierung ist diejenige der letztjahrigen Sommerfestspie-
le auf Schloss Esterhazy unter der Regie von Ricardo di Stresa.
Willy Wassmer aus der Schweiz zeichnet verantwortlich fir die
historischen Kostiime. Die an unser Haus angepasste Inszenie-
rung von Schloss Esterhazy ersetzt die geplante Inszenierung
von Hans Pdbleck.

Mit drei Wochen Probezeit steht uns etwas weniger Zeit als
Ublich zur Verfiigung. Als herausragende Kiinstler in einem ein-
gespielten Ensemble in einer schon erprobten Inszenierung
werden Sie die Aufgabe bestimmt mit Bravour meistern. Als
zusatzliche Motivation mdége uns die Tatsache dienen, dass
Mozart die ganze Oper in nur zwei Monaten geschrieben hat.

Geplant ist, die Proben parallel zur Handlung abzuhalten, also
Beginn mit der ersten Szene im ersten Akt bis zum Finale des
zweiten Aktes einen Tag vor der Generalprobe.

Sollte es zu Anderungen der Proben kommen, wére es dienlich,
dass alle Mitwirkenden kurzfristig erreichbar sind. Ich mdchte
Sie daher bitten, auf der nebenstehenden Liste lhre Telefon-
nummern zu notieren. Im Sinne eines effizienten Probeablaufes
bitte ich Sie um diese kleine, sehr beschrankte Freigabe Ihrer
immer noch wohlgehuteten Privatsphare.

Eduard Hofkirchner,
Direktion Theater an der Wien

Wolfgang Amadeus Mozart
COSI FAN TUTTE

Mitwirkende

Erreichbar unter:

Fiordiligi, Dame aus Ferrara
Kammersangerin Fiorenza Dafila ...

Dorabella, Dame aus Ferrara
Kammersangerin Anna Cellini ..

Guglielmo, Verlobter von Fiordiligi
Franz Hoffmeister

Ferrando, Verlobter von Dorabella
EnzoPavi

Despina, Hausmadchen der Damen
Sophie Moser

Don Alfonso, alter Philosoph
Richard Pedel .

Musikalische Leitung
Ferenc Pomothy

Kostiime
Willy Wassmer

Biihnenbild und Regie
Ricardo di Stresa L,
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Privatsphare

Di Stresa ging mit gutem Vorbild voran und schrieb als Erster
die Telefonnummer hinter seinen Namen. Dann reichte er den
Stift an Fiorenza Dafila weiter. «<Machen Sie sich keine Sorgen.
Ich werde Sie wirklich nur im Notfall anrufen.» «Non ti preoc-
cupare, Uberhaupt kein Problem.»

Als ndchste war Sophie Moser an der Reihe. «Fast ein bisschen
wie ein Kontaktinserat, bei dem die Telefonnummer schon da-
beisteht.» Sie kicherte wie ein Backfisch. «Auf der Suche, cara?»
Nur Fiorenza Dafila konnte sich eine solch indiskrete Frage
erlauben. «Sagen wir: nicht abgeneigt, gefunden zu werden.»
«Das wird schon. Aber vergessen Sie nicht: die meisten Man-
ner sind entweder blind oder unersittlich.» Wahrend Sophie
Moser (iberlegte, welches der beiden Ubel wohl das vergniig-
lichere ware, zog der Sturm auf.

«Hat der Mensch noch nie etwas von Privatsphare gehort? Wo
sind wir denn?!» «Im 21. Jahrhundert, meine Liebe.» In letzter
Sekunde verkniff sich Richard Pedel die Bemerkung. Wenn
Anna Cellini emotional wurde, verschwamm die Grenze zwi-
schen Theatralik und richtigem Arger. Franz Hoffmeister fasste
sich ein Herz. Mit bayrischer Gelassenheit meinte er: «lhre
Telefonnummer bleibt ganz bestimmt unter uns. Das ist Ehren-
sache.» «Sind Sie Nostradamus?» Hoffmeister gab auf.

Cellini kam immer mehr in Fahrt. «Wo ist der Direktor?» Als
ndchster schritt Wassmer zur Mutprobe. «Ich sah ihn vor einer
Weile aus dem Haus gehen.» Ein Crescendo verschiedener
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Laute Uber eine Oktave war die Antwort der aufgebrachten
Sangerin. Enzo Pavi murmelte zu Hoffmeister: «Vielleicht fin-
det sich irgendwo eine private Brieftaube fiir Madame.» Es
grenzte an ein Wunder, dass die Sangerin den unterdriickten
Lacher nicht horte.

«Ecco qui! Ich wusste doch, dass ich die Nummer habe.»
Triumphierend hielt di Stresa sein Telefon in die Hohe. «Ich
habe die Nummer von Amalia Alvarez. Wir schreiben einfach
ihre Nummer auf den Zettel. Sollte sich jemand anmassen, die
Nummer zu missbrauchen, wird Amalia kurzen Prozess mit
dem Anrufer machen.» Die Spanierin war die einzige Mezzo-
sopranistin, die es mit Anna Cellini aufnehmen konnte. Beide
respektierten sich, Freundinnen waren sie nicht.

In der gleichen Sekunde, in der der Name Alvarez fiel, verstei-
nerte sich das Gesicht von Anna Cellini. Sie glich einer Baro-
nesse, die zum ersten Mal scharfen indischen Curry gekostet
hatte und trotzdem Haltung bewahren wollte. Wortlos schrieb
sie ihre Telefonnummer neben ihren Namen und rauschte von
dannen. Taktvoll widmeten sich alle Anwesenden der intensi-
ven Betrachtung des Bodens oder studierten die technischen
Details hoch tiber der Biihne. Es lag so etwas wie Mitgefiihl in
der Luft.

Di Stresa war mit den Sorgen und Angsten von Singern auf-
gewachsen. Seine Mutter war ebenfalls Sangerin. Als junger
Regieassistent musste er nur allzu oft unsinnige Anweisungen
durchsetzen. Der werdende Regisseur hatte sich geschworen,
es einst besser zu machen. Sein Credo war: erst die Musik,
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dann die Inszenierung. Nie zwang er den Sdngern seine Ideen
auf; er sdte sie. Wenn sie auf offene Ohren stiessen, spann er
sie weiter. Wenn sie auf Ablehnung trafen, suchte er weiter.
Sein Ideenreichtum schien unerschopflich zu sein.

Dass di Stresa die Telefonnummer der spanischen Sangerin hat-
te, war durchaus plausibel. Erst letztes Jahr hatte er zusammen
mit Alvarez als Rossini’s Rosina einen tberwadltigenden Tri-
umph in Florenz gefeiert. Nur wer sehr genau hinsah, hitte
den Schalk in seinen Augen bemerkt. Auf dem Bildschirm sei-
nes Telefons war die Nummer seiner Mutter.




Verehrte Frau Moser
= el Ich kann der Versuchung nicht widerstehen.
Ja, die Telefonnummern am schwarzen
Brett.
Letztes Jahr Zerlinda in Don Giovanni, jetzt
das kokette Stubenmadchen in der Cosi,
bald die Susanne in Figaros Hochzeit?
Sie sind auf dem besten Weg, eine Perle
in Mozarts Universum zu werden. Fir die
Rolle der Despina wiinsche ich lhnen von
Herzen das Allerbeste.
Bitte sehen Sie es mir nach, wenn ich zwar
nicht mit der Ture ins Haus, aber mit dieser
Nachricht in lhr Telefon falle.

Ein unbekannter Verehrer (bitte nicht lachen).
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Die Hohle der Lowen

«Sehr geehrte Damen und Herren, bitte gestatten Sie mir ein
paar wenige Worte zu Beginn unserer ersten Zusammenar-
beit.» Ferenc Pomothy wusste nur zu gut, wie entscheidend
seine ersten Worte an das Orchester sein wiirden.

«Als Direktor Hofkirchner mir vor einer Woche die musikali-
sche Leitung fuir diese Auffihrung anbot, war meine erste Reak-
tion: Sie driicken mich den Philharmonikern auf, nur weil Grafin
Fricsay als Patin dieser Produktion mich am Pult sehen méchte?
Seine Antwort war: Die Musiker werden Sie schon nicht fres-
sen. Genauso gut hdtte der Direktor des Circus Maximus im
alten Rom einem Gladiator sagen konnen: alle Lowen werden
Sie schon nicht fressen. Aber die meisten.»

Ein heiteres Raunen ging durch das Orchester.

«Ein paar Worte, wie ich gerne arbeiten mochte. Ich bin kein
Freund der schnellen Tempi, welche heute so schrecklich in
Mode sind. Die Musik ist zu schon, um sie moglichst schnell
herunterzurattern. Lassen Sie uns das Wunder Mozart mit jeder
Note geniessen. Die Hast war im 19. Jahrhundert keine Tu-
gend. Wer Eleganz hatte, hatte Zeit.»

Bei den édlteren Mitgliedern der Philharmoniker keimte ganz
leise Hoffnung auf.

«Zum Zweiten: Wann immer moglich, mochte ich Sie nicht
unterbrechen. Wenn ich eine andere Sichtweise der Interpreta-
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tion habe, werde ich Ihnen das nach der jeweiligen Arie oder
Szene mitteilen. Vielleicht gelingt es mir mit einer Geste, Sie
schon wahrend des Spiels auf die Stelle aufmerksam zu ma-
chen. Aber mitten in einem Satz die Musik von Mozart zu
unterbrechen, das ware, als wiirde man dem Lieben Gott ins
Wort fallen.»

Die Demut des jungen Dirigenten schien echt zu sein. Sie rang
dem Orchester eine gewisse Achtung ab.

«Wir beginnen mit der Ouvertlire und nehmen den Schwung
fir die erste Szene mit Ferrando, Guglielmo und Don Alfonso
gleich mit. Fliessender Ubergang zum anschliessenden Rezita-
tiv. Wo ist eigentlich die Cembalistin?

Auf diesen Einsatz hatte der erste Geiger schon gewartet. «Die
Dame ist leider kurzfristig verhindert.» «So? Nun gut, dann
werde ich das flr’s erste iibernehmen. Es ist schon eine Weile
her, das ich das gemacht habe. Irgendwie wird es schon
gehen.»

Die Cembalistin, welcher das Orchester die «Verhinderung»
aufgedriickt hatte, drgerte sich schon jetzt. Endlich stand
ein fescher Dirigent am Pult. Da fiel den Kollegen nichts
besseres ein, als den jungen Maestro damit zu testen, ob er
das Handwerk am Cembalo beherrschte und die Begleitung
ab Blatt bewdltigen wiirde. Mit grimmiger Entschlossenheit
beschloss sie, dass spatestens nach dem ersten bestandenen
Rezitativ sich ihre «Verhinderung» in Luft aufgelost haben
wiirde.
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«Meine Damen und Herren, bitte die Ouvertiire, erster Takt,
forte fiir das ganze Orchester. Bitte deutliche Pause nach der
ersten Viertelnote. Fir den ersten Takt: Ware da ein Text, konn-
ten die Worte sein: Da — schaut her! Also bitte.»

In strahlender C-Dur begann die Musik. Drei Noten, und das
Wunder Mozart lebte.
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Oh, ein stiller Verehrer, das fangt ja gut an. Sie wissen genau, dass kein anstandiger
Sind Sie im Haus? Mensch diese Frage uber sich selber
beantworten kann.

Ja.
Wo, in welcher Funktion? Musiker? i 3
Ich sei ein Chamaleon.

Nein, ich bin kein Musiker. Einfach ein kleines 1 A
Réadchen in dem grossen Haus.

Verstehe: der stille Verehrer méchte anonym
bleiben. So so. Haben Sie eine wichtige
Funktion hier im Haus?

Wir alle tragen zum Gelingen der Auffihrung
bei. Sie und lhre Séngerkollegen stehen

an vorderster Front. Die Leute hinter den
Kulissen setzen einfach alles daran, Sie in
das bestmaogliche Licht zu ricken.

Beleuchter?

Es gibt viele Mdglichkeiten, eine Kiinstlerin

Zu beleuchten.

Ein schoner Mann der schonen Worte?
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Terzettino — drei Minuten Ewigkeit

«Durchgehend piano, Richard, durchgehend.»
«Ja, meine Liebe.»

«Auch bei C, E, G, C — immer piano.»

«Ja, meine Liebe.»

«Wir sind bei Mozart, nicht bei Richard Strauss.»
«Ja meine Liebe.»

Anna Cellini war der Weltstar, Richard Pedel ein solider San-
ger. Fast nie in ihrer langen Karriere waren die beiden gemein-
sam auf der Biihne gestanden. Jetzt dieses Terzett, zusammen
mit Fiorenza Dafila, ebenfalls ein Novum fir die beiden.
«Hoffentlich kann die Dafila piano singen.»

«Bestimmt, meine Liebe.»

«Bitte Beleuchtung dampfen. Und die Lampe hier.» Di Stresa
hatte die angenehme Angewohnheit, keine Befehle in der
Gegend herumzubriillen. Seine Anweisungen waren eher
Ratschldge, mit sanfter Stimme ausgesprochen und in wenigen
Worten zusammengefasst. Er sah die Arbeit der Regie darin,
dem Stiick zu dienen und den Sdngern bestmoglich zur Seite
zu stehen. Das sanfte Terzett brauchte sanfte Beleuchtung.
Auch wahrend der Probe.

«Guten Morgen meine Liebe, guten Morgen Richard, guten
Morgen Ricardo. Jetzt Terzettino, richtig? Sempre piano, vero?»
Fiorenza Dafila hatte die Gabe, mit einem Satz, mit einem La-
cheln, ihre Umgebung milde zu stimmen. Die Mdnner nannten
es verzaubern.
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Di Stresa: «Bitte die beiden Damen zusammen hier. Dorabella
sitzt, Fiordiligi steht hinter ihrer Schwester. Don Alfonso hier,
etwas weiter oben und bitte noch etwas nach hinten. Ja, genau
da. Diese Positionen bitte unverdndert beibehalten wahrend
des ganzen Terzetts. Die Bitte um eine ruhige See darf durch
nichts gestort werden. Die Musik von Mozart braucht keine
unnoétige Action. Maestro, wir sind soweit.»

Ferenc Pomothy wendet sich an die Geigen. «Die Sechzehntel
der ersten und zweiten Geige sind das sanfte Krauseln der
Wellen. Bitte den Rhythmus durchgehend beibehalten. Die
Bratschen und das Fagott geben dem Meer die Breite, die Celli
und Kontrabdasse die Tiefe, die Klarinette und die Flote sind der
Glanz auf dem Wasser. Und weil das Meer keinen Anfang und
kein Ende hatte — bitte stellen Sie sich vor, dass die Musik zehn
Takte vorher begonnen hat. Wir steigen einfach hier in die
Musik ein.»

Pomothy hebt die Arme, holt bei allen Beteiligten die stille
Zustimmung ein und versinkt in tiefe Konzentration. Die Musik
beginnt.

Weht leise, ihr Winde,

sanft schaukle die Welle;

und ihr Elemente seid freundlich und linde,
seid hold ihrer Fahrt,

weht leise ihr Winde,

schaukle die Wellen und all ihr Elemente
seid freundlich und linde,

hold ihrer Fahrt, seid hold ihrer Fahrt.
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Drei Minuten die Bitte, dass die ihnen Entrissenen wohl beh-
tet an ihr Ziel gelangen. Drei Minuten, in denen die Gotter um
Milde gebeten werden. Drei zeitlose Minuten.

Die hellen Tone der Floten klingen als letzte nach. In diesem
Moment ist Friede auf der Erde. Ferenc Pomothy behdlt die
Arme noch einen Moment oben. Ein paar Sekunden noch soll
der Zauber bestehen bleiben.

Sanft driickt Dafila die Hand von Anna Cellini. Mit einem
Licheln erwidert sie den Handedruck. Dann schaut sie zu
ihrem Mann. In ihrem Blick liegt Respekt und Zuneigung.
Richard Pedel wurde es gerade sehr warm ums Herz.
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Chamaleon mit Telefon — bunt ist das Leben.
Welche Farbe tragen Sie im Moment?

Madame hat Humor.

Das auch. Vor allem interessiert mich, wer
gerade auf sein Handy schaut.

Raffiniert. Und?

Scheinheilige Frage. Sie verstecken sich.

Das Leben ist eine einzige Schnitzeljagd.

Oh, ein weiser Mann. Selber erfahren oder
aus Biichern?

Ein bisschen beides.

Sind die lllustrationen eigentlich von lhnen?

32

Wunderschon! Sie sind also auch Kinstler.
Erzahlen Sie mir mehr von lhnen.

Haben Sie nicht jetzt Ihren Auftritt?

Nein, weiser Mann, der ist erst morgen.
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Sophie Moser

Sophie Moser war eine heitere Natur und hatte ein sonniges
Gemiit; oder wie die Wiener sagen: «Sie is a Wiener Kind».
Der Vater war Geiger, der es zu etwas hatte bringen kénnen,
ware er fleissiger gewesen; die Mutter eine Wienerin mit Leib
und Seele. Thr Wirkungskreis war das Haus, in dem Sophie als
einziges Kind aufwuchs. Herr und Frau Moser waren zufrieden
mit ihrem Leben. Wer ein Kind wie die Sophie hat, hat auch
allen Grund dazu.

Die Schule fiel der Sophie leicht. Sie nahm sie auch leicht.
Wenn etwas partout auswendig gelernt werden musste, tat sie
es. So wie Die Glocke von Schiller. Nach der ersten Strophe
unterbrach Herr Schmitt aus Dresden. «Mein liebes Kind, das
ist Schiller, nicht Nestroy.» «Ja und?» Herr Schmitt litt an die-
sem Morgen sehr. Nach einem Semester musste Herr Schmitt
schweren Herzens einsehen, dass die deutsche Sprache in
Wien eine andere war als in Dresden.

Wahrend ihre Klassenkameraden sich mit allerlei modischen
Dummbheiten die Zeit um die Ohren schlugen, zog es Sophie in
die Wiener Vorstadt. Irgendwie schaffte sie es, den Wirt eines
Beisels zu Uberreden, Lieder aus dem Repertoire der Schram-
melmusik vorzutragen. Eines Tages stand der Direktor der
Wiener Musikhochschule in der Wohnung von Herrn und Frau
Moser. «lhr Fraulein Tochter hat Stimme. Wir kdnnten es pro-
bieren.» «Nun gut, wenn Sie meinen. Dann probieren wir es.»
Einige Jahre spater stand der Korrepetitor des Theaters an der
Wien im Biro von Direktor Hofkirchner. «Die junge Sophie
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Moser hat Stimme und Talent. Wir kdnnten es probieren.» «Na
gut, wenn Sie meinen. Dann probieren wir es.» So kam Sophie
Moser zu ihrem ersten Engagement als Zerlinda in Mozart’s
Don Giovanni.

Fir Ferenc Pomothy war Sophie Moser genauso eine Neuent-
deckung wie fiir alle anderen Anwesenden auch. «Nach so viel
Drama ist es Zeit flir etwas Heiterkeit. Frau Moser — als Despina
machen Sie den beiden depressiven Damen klar, was Sie von
der Treue der Manner halten. Wenn Sie bereit sind — bitte.»

Mit der Unbeschwertheit der Jugend, mit einer gehorigen
Portion Herzklopfen und dem tiefen Respekt vor der grossen
Musik gab Sophie Moser ihren Einstand als keckes Stubenmad-
chen.

«Sehr schén, wunderbar, Frau Moser. Bitte, nur eine Kleinig-
keit: Wenn Despina tiber die Manner zieht:

Sie lieben uns als ihr Vergniigen,

und sie verachten uns, wenn wir erliegen,
o, den Barbaren ist Mitleid so fern,
Mitleid so fern, Mitleid so fern

Beim zweiten Mitleid so fern: bitte etwas mehr Warme. Beim
dritten Mitleid so fern ist auf dem As eine Fermate. Bitte lassen
Sie uns die Sehnsucht der jungen Frau nach Liebe und Treue
spiiren. Halten Sie den Ton so lange, wie es lhnen als gut er-
scheint. Wir begleiten Sie dabei. Bitte noch einmal von Beginn
des Allegretto.»
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Wenn Sophie Moser eines hatte, dann schnelle Auffassungs-
gabe. Sie flihrte sich ihre eigenen Wiinsche vor Augen. Im
zweiten Anlauf war das Stubenmadchen nicht nur keck, son-
dern auch voller Sehnsucht. Jetzt war auch Sophie Mosers
Despina Teil von Mozarts Universum.

Versteckt in einer Loge nickte Direktor Hofkirchner zufrieden.
Die Moser hat Stimme und Talent. Und sie ist entziickend.
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Liebe Frau Moser
Sie haben bestimmt gefuhlt, wie das ganze
Ensemble, inklusive des Orchesters und

Pomothy, hin und weg war von Ihrem ersten
grossen Auftritt. Gerne schliesse ich mich
dem allgemeinen verzaubert-sein an. Auch
im Namen aller hinter-der-Biihne.

Hat Ihnen die Despina gefallen?

Ve
&

Ja, sehr.

Sie haben mich portratiert! Oh wie lieb.
DANKE!

] 6 Sl War ein bisschen flackern die Inspiration?

Dem einen oder anderen haben schon ein Der Mensch flackert, solang er lebt.

bisschen die Augen geflackert.

Der Mensch irrt, solang er strebt.
Der eine interessiert mich mehr als der Das ist Goethe.

andere.
Es ist immer eine Frage des Standpunktes, s e
39

wer der eine und wer der andere ist.

Lassen wir die Philosophie und kommen
zuriick zum flackern. Also?
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Aufdringlichkeit — Allegro, ma non troppo

«Erster Akt, Szene XVI.» Ferenc Pomothy wirkte sehr konzen-
triert. Ein musikalischer Hohepunkt der Oper, das ganze En-
semble auf der Biihne, technisch anspruchsvoll, obendrauf
ist komodiantisches Talent von den Sdngern gefragt. Der
Leuchtturm im Sturm der Noten ist der Dirigent; definitiv
nicht der Moment, um selbstverliebtes Schon-Dirigieren zu
pflegen.

«Meine Damen und Herren. Wir beginnen mit den beiden
Herren, die sich gerade von dem vermeintlichen Suizid mit
Gift erholen. Die Damen haben sich durch den Doktor erwei-
chen lassen, den beiden Opfern bei der Rickkehr ins Leben
behilflich zu sein. Die Herren nutzen die Situation schamlos
aus, aufdringlich zu werden. Also bitte, meine Herren, seien
Sie aufdringlich, damit sich die Damen entsprechend wehren
konnen.» Der Tenor war — ganz gemadss der Anweisung — un-
verschamt nah an Fiorenza Dafila herangertickt. Frau Kammer-
sangerin schaut den Tenor so streng an, wie es ihr nur moglich
war. «Du hast gehort: Allegro, ma non troppo!»

Mit kecker Heiterkeit strahlt Pavi die Sangerin an. Dafila insis-
tiert: «Allegro, ma non troppo, eh!» «Certo certo, meine Liebe.»
Genauso gut hdtte man einem Jack Russell sagen kénnen:
«Hundchen, der Kuchen auf dem Salontisch ist fiir unsere
Gaste, nicht fur Dich!» Certo certo.

Fiorenza Dafila war eine Italienerin, wie es im Buche steht.
Schon, sinnlich und weiblich. Die Stimme wurde ihr von der
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Natur in die Wiege gelegt, die Technik fiel ihr leicht und der
Erfolg war ihr nicht zu Kopfe gestiegen.

Ferenc Pomothy hebt den Taktstock.

Ferrando und Guglielmo: Wo bin ich?
Was fiir ein Platz ist das hier?
Wer ist das? Bin ich vor Jehovas Thron?

Der Kopf des Tenors sinkt auf den Gppigen Busen von Dafila.
Celo nein! Der Kammersdngerin féllt es nicht schwer, Entriis-
tung zu mimen.

Guglielmo, Ferrando:
Bist Du Palla oder Cytherea?
Der Arm des Tenors liegt fest um die Taille der Kammersangerin.

Guglielmo, Ferrando: Nein, Du bist eine wunderschéne Gottin!
Kraftvoll zieht Ferrando Fiordiligi an sich.

Guglielmo, Ferrando: Ich erkenne Dich an Deinem wunder-
schénen Gesicht. Die Hand von Ferrando liegt auf dem wal-
lenden Busen von Fiordiligi.

Guglielmo, Ferrando: Und mit der Hand, die ich nun gut ken-
ne... Ferrando halt die Hand von Fiordiligi kraftig an seiner
Brust.

Guglielmo, Ferrando: Und welche nun mein einzig Schatz ist.
Dafila ringt mit sich, der Handlung und der Musik. Vor allem
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mit sich. Nein, nein, nicht dieses Mal! Nicht jedes Mal kann ich
mich in den Tenor verlieben. Nein, dieses Mal auf gar keinen
Fall. Ich bin weder liederlich noch unsittlich.

Don Alfonso, Despina (als Doktor verkleidet) gemeinsam:
Das sind immer noch die Wirkungen des Giftes.

Danach diirfen die beiden Schwestern ihrer Empérung Luft
verschaffen. Mozart schrieb den beiden glaubhafte Emp&rung
auf den Leib. Zumindest bis zum Ende des ersten Aktes.
Dorabella knickt als erste ein. Fiordiligi ringt mit ihrer Tugend
bis zum Ende des zweiten Aktes.

Wie lange Frau Kammersangerin Dafila standhaft bleiben wiir-
de, stand auf einem ganz anderen Blatt geschrieben.
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Liebe Frau Moser
Despina als verkleideter Doktor — Commedia
dell’arte auf sublimiertem Niveau.

Unterhaltsam und witzig. Zu Ihrer glocken-
klaren Stimme haben Sie auch noch
komodiantisches Talent. Mozart-Sangerin
und Nestroy-Schauspielerin. Gratuliere!

Danke. Gefallt Innen Fiorenza Dafila?

Sie ist eine wunderbare Fiordiligi.

Seien Sie nicht so schwer von Begriff.
Als Frau naturlich.

Sie ist eine sehr attraktive Frau.

Und? Ware das auch etwas flir den stillen
Verehrer?

Ich denke, die Frau Kammersangerin kommt

in dieser Hinsicht nicht zu kurz.

Ach, Sie schreiben der Dame auch
elektronische Briefchen?
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Nein, nattrlich nicht. Warum sollte ich?

Heisst das, dass nur ich das Privileg habe,
Post von Ihnen zu bekommen?

Das Chamaleon wird wortkarg.

Wenn Chamaleons erréten, werden sie grin

Ve

~
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Die Fiirsprache

Ferenc Pomothy steht am Dirigentenpult und scheint noch bes-
serer Laune zu sein als die Tage zuvor. Das weisse Hemd war
mit der Perfektion vergangener Epochen gebiigelt, wahrend
ihm der Pullover tiber den Schultern eine gewisse Noncha-
lance verlieh. Die Damen im Orchester waren sich einig: das
ist ein fescher Mann. Oder um ehrlich zu sein — er sah unver-
schamt gut aus.

«Meine Damen und Herren, wir kommen zum Allegretto gra-
zioso. Nachdem die beiden Herren erst aufdringlich waren,
fehlen ihnen jetzt die Worte. Die Damen ihrerseits haben gna-
digst die Einladung angenommen und kichern nun wie alberne
Backfische.»

Mit einem Lacheln fiigt er hinzu: «Nun ja, fir diese Situation
braucht man nicht erst in die Oper.» Kammersdngerin Dafila
konnte sich den Gedanken nicht verkneifen: Wenn Du mich
noch einmal so anldchelst, ist Dein Hemd nicht mehr lange
knitterfrei.

«Zeit fuir die Fuirsprache. Don Alfonso legt den Damen den ro-
ten Teppich aus. Herr Pedel, bitte. Und Sie, Frau Moser, ant-
worten als Despina mit der Grazie, von der wir Mdnner ein
Leben lang traumen. Das A im zweitletzten Takt — nun zégert
nicht mehr — bitte diesen Ton nicht forcieren. Stellen Sie sich
vor, es ist das letzte Ja vor dem ersten Kuss.» Fiir einen kurzen
Moment lag Stille Gber der Biihne; ja, so war es damals auch
bei uns.
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® «Der gliickliche Zufall will es, dass wir heute zum ersten Mal
mit diesen zauberhaften Kostiimen proben. Das wird Sie sicher

Ne 22 '® noch zusitzlich inspirieren. Ubrigens mein aufrichtiges Kom-
O e s pliment an den Kostlimbildner. Wo ist er eigentlich? Na ja,
D4 2o E2L o £2f o f585 o . . . . . . .
| = = Pir— 5 unsichtbar wie die meisten seiner Zunft.» An die Musiker
gewendet fligt er hinzu: «Bitte die ersten beiden Takte mit den
gai= = - Sechzehnteln — seien Sie spritzig, aber nicht spitzig. Danach
. o die Streicher — sanft, aber nicht schwach. Also bitte.»
=g

Allegro grazioso — wer so viel Anmut und Liebreiz erliegt, muss
sich nicht schdamen. Er darf sich Mensch nennen.

- "Pii.l'ma-nc a me

;F

e
da- te, mo-ve - te-viun
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Ich muss es einfach noch einmal schreiben:
Sie sind absolut hinreissend als Despina!

Ihr Kostiim legt anschaulich dar, warum
gewisse Herren einen Hang zum Personal
haben.

Ist das Dekolleté nicht zu gross?

Aber nein. Ein bisschen Koketterie steht

Ihnen ausgezeichnet.

Da hat jemand aber genau hingeschaut.

Nur von weitem.

Es gibt auch Opernglaser. Gefalle ich Ihnen?

Ginge das auch noch etwas romantischer?

Sie sind der April, der nicht kaprizi6s ist.
Sie sind der Mai, der keinen Frost erlebt.

Sie sind der Friihsommer, der einen milden
Herbst verspricht. Sie sind das Jahr, von
dem wir alle trdumen.
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So etwas Schones hat mir noch nie jemand
geschrieben. Sie bezaubern mit Wort und
Bild. Wer schreibt so etwas?

Ein Tagtraumer.

Bitte schicken Sie mir ein Bild von sich.
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Wer so wundervoll malt und schreibt, muss Sie haben recht. Ich bin nicht das richtige

ein aussergewohnlicher Mensch sein. Gulasch fiir Sie. Bitte verzeihen Sie.
Wer sind Sie?? Ich beisse schon nicht.

Und wenn, ware es bestimmt Liebe auf den

ersten Biss.

Worte, Worte, Worte. Sind Sie ein mutloser
Mann?

Es braucht allen Mut der Welt, sich
bedingungslos von der Schonheit
verzaubern zu lassen.

Es ist zum verzweifeln. Entweder seid |hr
Manner selbstverliebte Fleischklosse oder
korperlose Schongeister.

Vielleicht gibt es darum Ehemanner und

Liebhaber? Sozusagen eine Aufgabenteilung.

Blodsinn. Als wirde man ein Gulasch in zwei
verschiedenen Restaurants essen. Das
Fleisch im einen und die Sauce im anderen.
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Ein Kritiker bliht auf

Di Stresa hatte die vier Biihnenarbeiter und den Biihnenmeister
zur Standpauke antreten lassen. «Meine Herren, lesen gehort
auch zu lhrem Beruf.» Ausnahmsweise wahrlich erbost, kommt
di Stresa nun richtig in Fahrt. «Freundlicherweise haben Sie das
Papier dabei, das ich IThnen zu Beginn der Proben (ibergeben
hatte. Schon. Aber lesen und umsetzen gehért auch dazu.»

Sich mit dem Biihnenmeister anzulegen, ist fiir einen Regisseur
immer delikat. Zu gross ist die Macht des unsichtbaren Man-
nes, mit kleinen Pannen die ganze Auffiihrung ins Lacherliche
zu ziehen. Aber jetzt war die sprichwortliche Wiener Schlam-
perei zu weit gegangen.

«Wir sind in einer klassischen Inszenierung im Stil von 1790.
Je vier halbe Kulissen auf jeder Seite der Biihne mit verschiede-
nen Dekors. Die verschiedenen Positionen der Kulissen, zusam-
men mit dem passenden Licht, ermdglichen uns eine grosse
Anzahl unterschiedlicher Atmosphéren. Aber daflir missen die
Positionen exakt eingehalten werden. Alles steht in dem Papier.
Die Positionen sind auf dem Boden und auf der Riickseite der
Kulissen markiert. Alles steht geschrieben. Also bitte lesen,
lesen meine Herren. Wenn uns die Kritiker schon zerreissen,
dann meinetwegen wegen des altmodischen Stils, aber nicht
wegen unprofessioneller Schlamperei.»

Nicht so schnell, mein lieber Freund, ich bin auf Deiner Seite.
Der Schalk in Gustav Lachenmayers Augen blitzte auf wie in
alten Zeiten.
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«Wir haben eine kurze Stunde. Wir werden alle Szenen im
Zeitraffer durchspielen; inklusive Licht. Ich rufe die Szene auf.
Wenn sie steht, geht es gleich an die nachste. Meine Herren,
eine Stunde vollste Konzentration. Konnen wir?» Das deutliche
Nicken und der Verzicht auf das sonst iibliche Murren war die
stille Zustimmung der fiinf Mdnner, ihren Teil zum Gelingen
der Auffiihrung beizusteuern.

Was der alte Kritiker in der ndchsten Stunde zu sehen bekam,
erfiillte sein Herz mit tiefer Freude. Nach unendlich langer
Zeit wurde hier das grosse Mdrchen um die Liebe wieder in
seiner urspriinglichen Schlichtheit gezeigt, mit einer gesunden
Portion unterhaltsamer Theatralik und mit wohldosierter Sensi-
bilitat.

Die Faszination fiir die Oper — diese fast schon verdurstet ge-
glaubte Pflanze in der Seele von Gustav Lachenmayer — sie
bliihte gerade wieder auf. In jungen Jahren selber erfiillt von
dem gliihenden Wunsch, als Sanger auf der Bithne zu stehen,
musste er bald einsehen, dass ihm die Stimme dazu fehlte. Die
Musik aus tiefstem Herzen zu lieben war das eine. Ein guter
Musiker zu sein, war eine ganz andere Geschichte. Lachen-
mayer hatte die Grosse, diese bittere Erkenntnis zu akzeptie-
ren, bevor er sich auf der Biihne lacherlich gemacht hatte.

In den folgenden Jahren arbeitete er sich bei verschiedenen
Zeitungen zum anerkanntesten Kritiker von Wien hoch. Seine
bissigen Kommentare waren gefiirchtet. Uber das Leben wurde
Lachenmayer milder. Hatte er frither eine Sangerin wegen
einer einzigen verpatzten Stelle in Grund und Boden geschrie-
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ben, fragte er sich heute, wenn der Vorhang gefallen war: Hat
mich die Kinstlerin beriihrt? Gab es Momente, in denen mich
ihr Gesang hinweggetragen hat? An vielen Abenden konnte
Gustav Lachenmayer diese Frage aufrichtig und von Herzen
mit «Ja» beantworten. So fiel dann auch seine Kritik aus.

Eine Eloge werde ich schreiben, wie sie Wien schon lange nicht
mehr gelesen hat. Die freche Brut, die mich einen alten Grant-
ler nennt — blamieren werde ich Euch mit einer Lobeshymne,
die Ihr mir nicht mehr zugetraut héttet. Jedes gute Wort, jeder
anerkennende Satz wird Euch schmerzen wie ein Stachel in
Eurer modischen Mittelméssigkeit. Und Ihr hier im Haus, in
den Himmel werde ich Euch schreiben. Mége Euch Wolfgang
Amadeus héchstpersonlich zur Seite stehen.

Yii
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Mein lieber unbekannter Romantiker. Ich war
grob zu Dir. Bitte verzeih mir. Dafila schwankt
zwischen dem Tenor und dem Dirigenten.
Cellini hat ihren Mann wiederentdeckt.

Und ich dumme Gans habe meinen stillen
Verehrer verletzt. Wir alle brauchen einen
Menschen, fur den wir singen. Und leben.
Jetzt bin ich in der gleichen Lage wie das
Stubenmadchen, das von einem Verehrer
nur trdumen kann. An Deine liebenswirdigen
Nachrichten habe ich mich so gewdhnt. Ach,
was sage ich — sie sind mir lieb geworden.
Geh nicht weg. Bitte sei mir wieder gut.
Sophie
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Die Moral macht eine Pause

«Erste Szene, zweiter Akt. Der Moment der Oper, indem sie
eher ein Schauspiel mit Gesang ist. Darum mochte ich die
Szene im Dekor und mit Kosttimen durchgehen.» Di Stresa war
sehr konzentriert.

«Wir sind in ihrem Boudoir, dem Heiligtum aller Frauen.»
Mit seiner angeborenen Heiterkeit fligt er hinzu. «Ein Mann ist
schneller im Schlafzimmer einer Frau als in ihrem Boudoir,
e vero no?» «Wie machen Sie es in einer Zweizimmer-Woh-
nung?» Anna Cellini war bekannt fiir ihre Bodenstandigkeit.
«In Napoli um 1790 gab es mehr Boudoirs als Schlafzimmer.»
Die Sangerin verdrehte die Augen und seufzte.

«Also bitte: Fiordiligi steigt aus dem Bad. Despina bedeckt die
Dame mit einem Tuch, das sie dann um sich wickelt. Dann auf
das rechte Sofa. Dorabella sitzt schon zu Beginn der Szene auf
dem linken Sofa.

Widhrend des Rezitativs: Despina kiimmert sich um die Korper-
pflege der Damen. Dann der grosse Moment des Stubenmad-
chens: Ein Mddchen von fiinfzehn Jahren. Die Schwestern
ziehen sich zum ankleiden zurlick. Wahrend des Allegrettos
schauen die beiden Damen ab und zu hinter dem Vorhang
hervor. lhr grosser Auftritt, Frau Moser. Danach Abgang links.
Nach dem Szenenapplaus kommen die Schwestern schon
teilweise angezogen wieder hervor. Die Damen machen unter
sich aus, welche welchen Liebhaber nimmt». Mit Heiterkeit an
alle gewandt: «Eben: cosi fan tutte.»
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«Und warum nicht gleich La donna é mobile?»* Der leicht
gekrdnkte Blick stand Dafila ausserordentlich gut. «Weil das
Verdi ist und nicht Mozart.» «Wir sind heute zu Scherzen auf-
gelegt, eh.» Di Stresa liess sich davon nicht stéren. «Meine
Damen, bitte noch einen Augenblick Geduld. Die Beleuchtung
ist noch nicht ganz ausgewogen. Ich bin gleich zuriick.»

Anna Cellini, mit dem Ausdruck einer Verschworerin, steht
ganz nah bei ihrer Kollegin. Mit gesenkter Stimme: «Und? Wel-
chen nimmst du?» «Du den Briinetten und ich den Blonden.»
«Nicht im Stiick, in Wirklichkeit: Tenor oder Dirigent?» «Bist Du
verriickt? Pscht!» Fiorenzas entsetzter Blick war nicht gespielt.
Und das leichte Erréten schon gar nicht. Dass die ketzerische
Frage offenbar niemand gehort hatte, beruhigte die Frau Kam-
mersangerin nur wenig. «Es ist schrecklich. Und unmoralisch.»

Wenn etwas Unmoralisches in der Luft lag, war Sophie Moser
nie weit weg. «Ach die Moral, sie ist wie ein Korsett: eine Zier-
de, aber bitte nicht zu eng geschniirt.»«Die Rolle des leichten
Stubenmaddchens hat aber schnell abgefarbt.»

Dafila wuchs die ganze Situation tber den Kopf. «E terribile!»
Fast hatte man mit ihr Mitleid haben konnen. Wire die Ge-
schichte nur nicht so herrlich kokett gewesen. «lhr tratscht
nicht, verstanden!» Mit einem herzerweichenden Seufzer
und einem weiteren e terribile widmete sich Fiorenza in der
ndchsten Stunde einzig und allein Mozart.

Selten sah man diese Szene so tiberzeugend gespielt wie heute.
Di Stresa war verblifft, wie charmant und geradezu sinnlich
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die drei Sangerinnen die Szene spielten, ohne dass er auch nur
eine Anweisung zu geben brauchte. Ware Goethe nicht schon
vor langer Zeit auf den Gedanken gekommen, spdtestens jetzt
hatte er geschrieben: Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.

*Frei Ubersetzt: Die Frau ist flatterhaft, aus der Oper Rigoletto
von Giuseppe Verdi.
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Wie Sie den beiden Schwestern darlegen,
dass die Jugend zu kurz ist, um sie in
Melancholie zu fristen — zauberhaft! Geleitet
durch ihre eigene Sehnsucht Uberzeugt

Aber nicht doch. Sie haben ja recht. Es sind
die Traume, die uns ans Ziel flihren.
Spatestens nach der Premiere liegt Ihnen
Wien zu Fussen. Der Heuhaufen wird zur
Stecknadel kommen. Bestimmt.

das Stubenmadchen ihre Herrschaft, den
Kavalieren eine Chance zu geben. Sie sind
eine hdchst charmante Fursprecherin der
Lebensfreude.

Das Leben ist aber keine Mozartoper.
Despina ist nicht die Einzige, die von einem
Galant trdumt.

Despina traumt davon, dass sich BEIDE
Herren fiir sie interessieren.

Einer wirde mir reichen.

Aber der Richtige.

— (S J

Ein bisschen richtig misste er schon sein. Mir schwebt da ein ganz bestimmter
Heuhaufen vor, in dem ich gerne einmal

ein bisschen wiihlen wiirde.
Eben Gulasch aus zartem Fleisch und mit
wurziger Sauce.

Horen Sie auf! Ich schame mich noch immer
fur diese Grobheit.
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Gretel

Wie lange die Zerbi schon in der Loge sass, wusste niemand.
Wie sie wirklich hiess, wusste wohl auch nur noch die Amts-
stelle fiir Ausweispapiere. Vor Urzeiten hatte ein erboster San-
ger sich darliber gedrgert, dass der Zerberus am Logeneingang
seine Verlobte nicht durchgelassen hatte. Ob Zerbi tiberhaupt
ein Zuhause hatte, war auch nicht so klar. Ihr Zuhause war die
kleine Loge am Kiinstlereingang.

Und nun stand sie da, am Rand der Bihne. Mit festem Griff
hielt sie eine junge Frau am Arm. In dem elendigen Zustand, in
dem sich die junge Frau befand, hdtte Zerbi sich die etwas
ubertriebene Geste sparen konnen.

«Herr Hoffmeister, bitte. Diese Person...»«Gretel!» «Franz!»
«Was machst Du denn hier?» Wahrend Gretel schluchzend in
den Armen von Franz versinkt, setzt Zerbi noch einmal an.
«Diese Person behauptet, Sie zu kennen und insistierte der-
massen, dass...» Na gut, die Tranen sind echt und der Alarm
war falsch. Zuriick in die Loge.

In diesem Moment rauscht Anna Cellini auf die Biihne. «Wenn
er sie geschlagen hat, erstatten Sie Anzeige.» «Warum soll ich
meine Gretel schlagen?» «War er sonst grob zu lhnen?» «Nein,
natirlich nicht.» « Warum weinen Sie dann?» «Ich hatte Angst.»
«Wovor kann man so viel Angst haben, um die halbe Biihne
unter Wasser zu setzen?» Gretel schaut ihren Franz mit wdssri-
gen Augen an. An die Sdngerin gewandt sagt sie leise: «Ich
hatte Angst, dass Sie ihn mir wegnehmen.»
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«Wie?l Was?!» Die Stimme der Mezzosopranistin steigert
sich gerade von forte zu fortissimo. «Warum soll ich lhnen
Diesen da wegnehmen?» «Jeden Abend, wenn wir telefonie-
ren, spricht Franz in so lobenden Worten (ber Sie, wie Sie bei
den Duetten miteinander verschmelzen, mit welcher Sinn-
lichkeit Sie Dorabella verkdrpern, was fiir eine liebenswerte
Liederlichkeit Sie ausstrahlen, und so. Da habe ich Angst
bekommen und bin gestern Abend in Miinchen in den Zug
gestiegen.»

Grimmig schaut die Sdngerin lhren Gesangspartner an. «So,
Liederlichkeit.» Der Bariton versuchte zu retten, was noch zu
retten war. «Aber eine dusserst liebenswerte, der Handlung
ganz entsprechende... Leichtigkeit.» Richard Pedel gesellte sich
nun auch dazu. «Ja, die Anna hat schon was.» «Richard, bitte.»
Der Mann von Anna Cellini war ein Gemitsmensch. Wenn
seine Frau schimpfte, schaute er in Ruhe zu, wie der Dampf-
kessel zischte und qualmte. Meistens war es nur ein kurzes
Intermezzo furioso.

«So, nun kommen Sie mein Kind. Stellen Sie sich hier hinter
diese Kulisse. Gleich wird Guglielmo der Dorabella ein Herz
schenken. Sie nimmt es mit Herzklopfen an und erliegt als ers-
te der beiden Schwestern dem Werben der Galanen. «Sie ist
verknallt bis tber beide Ohren». «Richard, bitte.» Und wieder
zu Gretel gewandt: «Meine Liebe, das ist Theater. Mozart
schrieb uns so unglaublich schone Musik, dass wir im Moment
tatsdchlich glauben, was wir singen. Aber es ist und bleibt The-
ater.» Mit einem sanften Lacheln fiigte sie hinzu: «Haben Sie
keine Angst.»
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Gretel verstand nicht viel von Oper und Theater. Und ltalie-
nisch verstand sie erst recht nicht. Aber sie hatte jeden Satz, der
ihr Franz sang, in der Ubersetzung gelesen. Wenn er jetzt sang:
Ein Herzchen — das Sinnbild ist’s von dem, das gliihend hier
schmachtet und fiir Sie sich noch verblutet, er wiirde es fiir sie
singen.

Der junge Bariton aus Miinchen sang diesen Part zum ersten
Mal. Seine Stimme war beeindruckend und seine Interpretation
beseelt von gutem Geschmack. Cellini war berihrt und Gretel
ein klein wenig beunruhigt. Am Schluss gab es spontanen Ap-
plaus vom ganzen Ensemble.
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Haben Sie das heute mit der Cellistin im Sind Sie Vegetarier, was Damen betrifft?
Orchester mitbekommen?

Nein, was war?

Na also.

Nachdem die Herren Cosi fan tutte in den
Saal geschmettert hatten, murmelte die Ve ~N

Cellistin gut horbar in die Stille: Na ja, die
Mannsbilder sind auch nicht besser.

Die hat gut reden. Erst schlaft sie sich
durch das halbe Orchester und heiratet
am Ende die Flote.

Der Weg war das Ziel.

Haben Sie einen Hang zu Liederlichkeit?

in!
:

Schade.

Sie haben die Rolle des koketten Stuben-

madchens aber schon sehr verinnerlicht.
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Die entbldsste Primadonna

Fiorenza Dafila wedelte mit einem Blindel Notenblatter her-
um, als waren die Notenblatter ein Facher in der romischen
Mittagshitze. Die Primadonna war ein einziges Nervenbiindel.

«Signore, bitte, wo ist der Kostlimbildner?» «Das bin ich.» «Oh,
da vero? Freut mich, Sie kennenzulernen. Nun folgendes: Die
Arie per pieta — ich kann diese nicht in normalen Strassenklei-
dern singen. Nicht einmal in der Probe. Die Musik, der Text,
richtig gesungen, mit Leib und Seele, Herz und Hingabe, das
entblosst eine Frau komplett. Man steht absolut nackt da. Es ist
schrecklich. Bitte, konnten Sie mir das Kostiim fir die Probe in
einer Stunde bereit machen?»

«Ja, selbstverstandlich, gerne.» In dem Moment kommt der Re-
gisseur vorbei. «Ricardo, prego. Kénntest Du die Beleuchtung
fir die Szene per pieta so gedampft einstellen wie spater wah-
rend der Auffihrung? In diesem schrecklich hellen Licht kann
ich mich nicht o6ffnen.» «Ja selbstverstandlich, kein Problem.»

Ferenc Pomothy war gerade auf dem Weg in den Orchester-
graben. «Maestro, bitte einen Moment.» «Ferenc, wenn es der
Frau Kammersdngerin recht wére.» «Ja gerne, und ich bin Fio-
renza. Jetzt dann gleich Szene VII, richtig? Die beiden Herren
sind so nett und geben mir das Ambiente der Auffiihrung. Ist
das fiir Sie so recht?» «Ja, selbstverstindlich. Uberhaupt kein
Problem. Das Orchester wird Sie begleiten und unterstiitzen.
Es wird ein ganz grosser Moment werden, davon bin ich tiber-
zeugt.»
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«Ja, aber in diesem Moment stehe ich alleine da. Mutterseelen-
allein. Terribile! Kénnte mich bitte jemand kurz in den Arm
nehmen?» Die drei Manner standen da wie verdutzte kleine
Jungen. Wassmer ist der erste, der sich fingt. «<Maestro...»
Fiorenza: «Ja, das ware auch mein Vorschlag gewesen.»

Wassmer packt den Arm des Regisseurs und schiebt ihn ener-
gisch von der Biihne. In den Kulissen angekommen, meint
dieser etwas verschnupft: «Nun ja, ich hatte mich auch zur
Verfligung gestellt.» «<Du hast es selber gehort — das ware auch
meine Wahl gewesen.» «Na ja, manchmal ist der Spatz in der
Hand besser als die Taube auf dem Dach.» «Madame hat gera-
de die Taube in der Hand. Der Spatz muss sich was anderes
suchen.»

«Na ja, Dir fallt es leicht, Damen anderen grossziigig zuzutei-
len.» «Wie meinst Du das?» «Dich interessieren die Damen ja
eh nicht.» «<Was, spinnst Du?!» Nach dem Blitz kam der Don-
ner. «<Nur weil einer sich mit Stoffen umgibt, einen sattelfesten
Geschmack hat und mit Faden und Nadel umgehen kann, ist er
nicht gleich vom anderen Ufer. In friiheren Zeiten wiirde ich
Dich jetzt umgehend zum Duell auffordern.» «Du bist theatra-
lisch.» «Und Du, Du Du bist... ein Spatz.»

«Schon gut, es tut mir leid. Komm, Zeit fiir einen Rosé.» «Es ist
elf Uhr morgens.» «Ja eben.» Nach so viel Krankung brauchte
er jetzt tatsachlich etwas Alkohol. Dich interessieren Frauen eh
nicht — Frechheit! Ganz im Cegenteil; die Frauenzimmer ma-
chen mich ganz nérrisch. Vor allem eine.
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Kennen Sie Wassmer, den Kostiimbildner? Der Mann ist klug. Er Iasst es bleiben, viel zu
jungen Damen schéne Augen zu machen.

Flichtig, eigentlich nur vom sehen. Warum?

Die alten handbemalten Tassen sind mir
lieber als die jungen makellosen aus der
Ist er ansprechbar auf weiblichen Charme? Fabrik.

Ich denke schon. Warum?

Er ist so zurtickhaltend.

Der Herr Kostiimbildner wiirde sich Gber
die alte Tasse freuen.

Ist das nicht eine Tugend, die Frauen bei

Mannern schatzen?

Schon. Aber gestern, als mir kurz vor der
Probe eine Rose vom Bustier gefallen war
und ich keine Zeit mehr hatte, mich um-
zuziehen, musste er mir die Rose «vor Ort»
annahen. Naher konnten wir uns kaum
sein. Trotzdem gab er mir das Gefihl, nur
eine Buste in seinem Atelier zu sein.

Der Mann scheint anstandig zu sein.

Anstand schliesst einen netten Blick
nicht aus.
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Die Grafin erinnert sich

«Meine Damen und Herren, heute ist unsere letzte Probe. Es ist
mir ein tiefes Anliegen, lhnen fiir die ausserordentlich schéne
Zusammenarbeit zu danken. Die vergangenen drei Wochen
werde ich in die Schatztruhe der besonders schonen Erinne-
rungen legen. Ich danke lhnen.»

Die Streicher klopfen mit den Bogen auf die Noten, die Bldser
klatschen, die Sanger ebenso. Es war nicht nur ein Hoflich-
keitsapplaus. Es waren Warme und Zuneigung, die dem jungen
Dirigenten entgegenkamen. Sie alle hatten Ferenc Pomothy
schon lange in ihr Herz geschlossen. Es war bestimmt nicht das
letzte Mal, dass dieser Musiker hier am Pult stand.

«Glaubst Du, er wird eines Tages zu den Grossen gehdren?»
Mit wachem Blick, milde und doch priifend, tiberlegte die
Grafin einen kurzen Moment. «Ja, das glaube ich.» Dorothea
schaute ihre Freundin lange an. «Ja, das glaube ich auch.» Die
Grafin hatte den Direktor gebeten, der letzten Probe unauffal-
lig in einer Loge beiwohnen zu diirfen.

Ferenc hatte die gleichen Augen wie Lazlo, tief und weich.
Seine Lippen empfanden viele Frauen als eine einzige grosse
Einladung zum kissen. Wenn er ldchelte, konnte es vorkom-
men, dass selbst Damen aus bester Gesellschaft glaubten,
dieser unausgesprochenen Einladung umgehend Folge leisten
zu missen. Nach Lazlos erstem Auftritt in der ungarischen
Gesellschaft war der weibliche Teil in heller Aufregung. Zu
schén, um wahr zu sein.
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Selber aus gutem Haus, setzte die Grafin alles daran, Lazlo auf
ihrem Schloss zu empfangen. Die Hochzeit fand kaum ein Jahr
danach statt.

Viele Menschen, die von der Natur mit aussergewohnlicher
Schonheit beschenkt wurden, sind sich ihrer Wirkung meistens
nicht vollends bewusst. Lazlo war kein Leichtfuss. Aber halt
doch zu schén, um nicht gelegentlich von der Versuchung
tiberrumpelt zu werden.

Es war ein warmer Sommerabend auf Schloss Esterhazy, als der
Bote einen Brief brachte. Lazlo sass auf dem grossen Kanapee
und 6ffnete den Umschlag gelassen. Lange schaute er auf den
Brief. Dann stand er auf. Wortlos legte er den Brief neben seine
Frau und ging auf die Terrasse. Auch die Gréfin war lange tber
den Brief gebeugt, in dem stand:

Mein lieber Lazlo

Nein, «<mein» darf ich nicht schreiben. Mein warst Du nur in
einer Nacht. Die Erinnerung an diesen Moment wird auf ewig
in meinem Herzen bleiben. Ich bin dem Schicksal fiir diesen
Moment auf immer dankbar. Es war die Nacht meines Lebens.
Auch ein kleiner Bub ist in dieser Nacht entstanden. Ferenc ist
heute zwei Jahre alt. Wir leben jetzt in Wien. Mit meinem
Auskommen in der Musikhochschule geht es gut. Darum bitte
ich Dich auch nicht um Unterstiitzung. Vielleicht brauche ich
sie eines Tages. Ich weiss es nicht. Hoffentlich nicht. Aber dass
Du der Vater eines wunderschonen Jungen bist, das wollte ich
Dir sagen. Ich wiinsche Dir ein schénes und gesegnetes Leben,
Du wunderschéner Mann.
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Lazlo stand still auf der Terrasse und schaute in den grossen
Park, Gber dem sich der ndchtliche Frieden auszubreiten be-
gann. Die Gréfin stand auf vom grossen Kanapee, schritt mit
wiirdiger Haltung durch den grossen Salon und stellte sich hin-
ter Lazlo. In der einen Hand hielt sie den Brief, die andere
Hand legte sie um Lazlo.«Sei ein guter Vater. Und bleib mein
Mann.»

Nach einer Weile drehte er sich um. Beide schauten sich wort-
los in die Augen. In diesem Moment schlossen sie endgiiltig
den Bund fiirs Leben. Ab diesem Augenblick gab es fiir Graf
Lazlo keine Versuchungen mehr. Erst viele Jahre danach erfuhr
die Grafin, dass sie keine Kinder bekommen konnte.

Vor drei Jahren schlief Graf Lazlo Esterhazy nach einem langen
und erfiillten Leben friedlich ein.
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Liebe Sophie. Morgen Abend ist der grosse
Moment. Dazu meine allerbesten Wiinsche.

Oh ja, sogar Uberquellend. Ich hoffe, die

Haken des Korsetts halten.

Moge es eine Sternstunde fur Sie und
Mozart werden.

Manner!... Also: Theaterkuss oder richtiger

Kuss?
Danke. Das Herzklopfen steigt. Vor allem uss

bei den tutti-Passagen mit dem ganzen

Ensemble. Die Geflihle werden siegen.

Sie werden das mit Bravour meistern.

Ihre Kollegen werden Ihnen helfen. Konnte das Orakel etwas konkreter werden?

Und auf Pomothy ist Verlass. Er ist kein

P ime-Dirigent.
antomime-Dirigen Eine Flasche auf einen richtigen Kuss.

Sie haben recht. Ganz andere Sache:
Wenn der Ferrando die Fiordiligi kriegt,
kiissen sich die beiden. Ich habe mit Anna
eine Flasche Champagner gewettet, dass
es mehr als nur ein Theaterkuss wird.
Was meinen Sie?

Das geht mich nichts an.

Seien Sie nicht so anstandig. Also?

Was ist mit Pomothy?

Das Herz von Fiorenza ist gross.

Juhu! Das wird ein lustiger Moment.

~
%
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Finale

Allegro molto, forte. Die letzten Takte, die letzten Kldange — in
strahlender C-Dur stehen sie geschrieben, einfach zu lesen in
schlichtem 4/4 Takt.

Links stehen die Sangerinnen, rechts die Sanger. Alle singen
dem Publikum entgegen. Ein letztes Mal alle zusammen Gliick-
lich preise ich, wer erfasset alles... Es war ein Spiel, das Ende
gliicklich. Fir Euch haben wir es gespielt. Moget Thr mit Freude
im Herzen nach Hause gehen. Zuvor lasst uns noch Euren
Dank angedeihen.

Ein letztes Aufbdumen der Klidnge, ein letztes Mal das ganze
Orchester, drei schlichte Noten zum Schluss, dann wird es
dunkel.

Als wiirden hundert Vulkane auf einmal ausbrechen, erschiit-
tert eine Welle von Bravos das Theater. Auf einen Schlag tiber-
laufen die Herzen. Der Raum bebt. Der Applaus ist unbe-
schreiblich.

Wieder Licht auf der Biihne. Alle Sanger fassen sich an den
Handen, heben leicht die Arme und machen einen Schritt
Richtung Publikum. Eine noch gréssere Welle an Bravos
erfasst den Raum. Die Musiker im Orchester schauen mit
leuchtenden Augen vom Graben auf die Biihne. Ungebrochen
tobt der Applaus durch den Raum. Beriihrt von so vielen Ge-
fihlen stehen die Sanger einfach da und strahlen wie Kinder in
das Publikum.
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Wahrend alle Sanger auf der Biihne bleiben, schwebt Fiorenza
Dafila hinter den Vorhang. Mit Ferenc Pomothy an der Hand
kehrt sie zuriick. War das Publikum schon vorher aus dem
Hauschen, verlieren die Wiener spatestens jetzt alle Zuriick-
haltung. Sichtlich tberrascht von so viel Zuspruch, lachelt
Pomothy dankbar ins Publikum. Dann schaut er zu den Musi-
kern im Graben. Mit sanfter Geste bittet er alle, sich zu erheben
und ihren Teil des Applauses entgegenzunehmen.

Die Philharmoniker sind Teil aller Wiener. Entsprechend warm
und herzlich ist der Applaus fiir das Orchester. Gehort es — aus
welch unergriindlichen Griinden auch immer — zum guten Ton
eines jeden Orchestermusikers, die Freude tUber den Applaus
nicht allzu offensichtlich zu zeigen — heute Abend strahlen alle
wie eine einzige Sonne.

Wie es an Premieren iiblich ist, haben auch der Regisseur und
der Kostlimbildner das Recht auf Applaus. Nun rauscht Anna
Cellini hinter den Vorhang und erscheint kurz danach wieder
mit Di Stresa und Wassmer an der Hand. Noch einmal braust
eine Welle von Bravos durch die Oper. Die beiden Herren, in
schlichtes Schwarz gekleidet, nehmen den Applaus mit einer
etwas ungeschickten Verbeugung entgegen. lhr Zuhause ist
hinter den Kulissen. Trotzdem sieht man den beiden nur zu gut
an, wie sehr sie sich tiber die gegliickte Inszenierung freuen.

Wie alle Beteiligten vereint auf der Biihne stehen und sich ge-
meinsam verbeugen, verdunkelt sich das Licht noch einmal.
Nur die Umrisse der Kiinstler sind noch zu sehen. Hoch Uber
der Biihne taucht aus der Dunkelheit das Portrdt von Wolfgang
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Amadeus Mozart auf. Immer heller leuchtet das Bild in war-
mem Licht. Von dieser finalen Regieanweisung wussten auch
die Sanger nichts. Di Stresa hatte einzig zwei Biihnenarbeiter
und den Beleuchter instruiert. Es war seine personliche Verbeu-
gung vor Mozart.

Fir einen Augenblick war die Uberraschung mit Handen zu
greifen. Dann steht der ganze Saal auf, als ware der Kaiser
hochstpersonlich gerade in die Oper gekommen. Eine stehende
Ovation fiir Wolfgang Amadeus Mozart. Niemand getraut sich,
Bravo zu rufen. Der Applaus aber ist so innig und warmherzig,
wie ihn Wien schon sehr, sehr lange nicht mehr erlebt hatte.
Alle stehen sie da und klatschen, beriihrt und dankbar; die San-
ger, die Musiker, das Publikum, alle.

Spatestens jetzt konnte die Grafin die Tranen nicht mehr ver-
bergen. Nachdem auch Direktor Hofkirchner sein Einstecktuch
kurz als Taschentuch verwendet hatte, zieht er diskret die
Stoppuhr aus seiner Westentasche. Zehn Minuten Applaus — bis
jetzt. Die persénlichen Applause fiir die einzelnen Sanger kom-
men noch dazu. Es duftet nach Rekord. Es wurde tatsdchlich
einer.
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Endlich!

Der Aufenthaltsraum ist nicht wirklich schon. Aber er strahlt
eine ganz eigene Geborgenheit aus. Die Ungarn wiirden sa-
gen: Raum hat Seele, wie Csardas und Tokajer.

Willy Wassmer stopft einen Geldschein in das kleine Schwein-
chen, geht zum Kiihlschrank, nimmt ein Bier heraus und setzt
sich an den langen, unaufgerdumten Tisch. Die Premiere war
ein glanzvoller Erfolg, daran gibt es nichts zu ritteln.

«Dachte ich es mir: Der Herr Kostlimbildner feiert privat.»
Sophie Moser strahlte. Sie hatte gerade lhre erste stehende
Ovation in ihrer noch jungen Karriere erlebt. Wassmer war so
in Gedanken versunken, er hatte Sophie nicht einmal bemerkt,
als sie schon langst hinter ihm stand. In der einen Hand halt sie
eine Flasche Champagner, in der anderen einen zierlichen Bie-
dermeierstrauss. «Wunderschon, nicht wahr? Passt perfekt zum
Kostiim. Beim Einzelapplaus flog er irgendwo aus dem Nichts
auf die Biihne.» Sie sucht einen passenden Krug, fiillt ihn mit
Wasser und stellt die Blumen hinein. Mit einem Lacheln schaut
sie die Blumen an. «So lieb, danke.»

Danke? Sophie holt zwei Gldser aus dem Schrank, entkorkt
den Champagner mit verbliiffender Leichtigkeit, giesst die Gla-
ser randvoll und setzt sich dann mit einer Selbstverstandlich-
keit auf Wassmers Schoss, als wdre er ein Fauteuil, der gerade
am richtigen Ort steht. Sie driickt ihm ein Gbervolles Glas in
die Hand. «<Da kommt noch mehr. Eine Flasche von Anna und
eine von Dir. Wettschulden sind Ehrenschulden.» Wassmer

89



traut seinen Ohren nicht. «Auf den heutigen Abend, auf die
vergangenen wunderschénen Wochen. Und auf die Zukunft.»
Beherzt trinkt sie das halbe Glas leer. «<Nun schau doch nicht
so Uberrascht in die Weltgeschichte. Ach, Du glaubst, ich hatte
nicht gewusst, wer der romantische Verehrer ist. Glaubst Du
allen Ernstes, ich hatte mit einem Unbekannten so schamlos
geflirtet?» Wassmer musste sein Glas abstellen.

«Die zauberhaften Bilder an Deinen Nachrichten, sie tragen
unverwechselbar Deine Handschrift. Spatestens seit dem Bild
mit dem blumigen Korsett wusste ich, dass der Herr Kostiim-
bildner mein stiller Verehrer ist. Deine Kostiimentwdirfe hin-
gen ja Uberall herum. Die Sophie hat Augen im Kopf, weisst
Du.» Liebevoll fahrt sie ihm mit der Hand durchs Haar. «Und
dass man ein zweites Handy haben kann, dessen Nummer
nicht am schwarzen Brett steht, darauf kommt man auch
irgendwann.»

Sophie war stolz auf ihren Scharfsinn.

«Ja, anfangs hat mir der stille Verehrer schon etwas Sorgen
bereitet. Da stellt ein Mann eine Frau auf den Altar der Bewun-
derung und vergniigt sich in Tat und Wahrheit in einer ganz
anderen Ecke des Gartens. Gliicklicherweise habe ich mit-
gekriegt, wie Du di Stresa angefaucht hast, als er Dich bei
den Mannern unterbringen wollte. Dein Groll war Balsam auf
meiner Seele. Ich hitte noch lange zuhéren kénnen.»

Sophie fiillt beherzt ihr leeres Glas auf. Dann schaut sie wieder
Willy Wassmer an. Es lag viel Zartlichkeit in diesem Blick.
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«Aber was ist mit dem Mann los? Einerseits scheint er ein Faib-
le fir mich zu haben und auf der anderen Seite steht er sich
selber im Weg. Oder zumindest einer verlockenden Opportu-
nitait. Dann dammerte es mir. Ja, der Anstand war’s. Der Mann
glaubt, die junge Dame entsprache nicht seinem Alter. Nur sich
nicht ldcherlich machen. Von weitem anhimmeln, das geht
gerade noch. Aber anklopfen? — Nein! Die Nachricht mit der
alten Tasse — weit habe ich Dir die Turre geoffnet. Aber nein,
Monsieur blieb bei seinen Ansichten von Anstand. Es war zum
verzweifeln.»

Sophie spiilt ihr Unverstandnis mit einem kraftigen Schluck
Champagner hinunter. Dann schaut sie ihn wieder an, den
Mann, auf dessen Knien sie sitzt, ohne daflir auch nur die
leiseste Einladung erhalten zu haben.

«Bei Dir ist der Sommer vorbei, das ist richtig. Die Tage sind
milder geworden, die Sonne brennt nicht mehr. Die Revier-
kdmpfe sind vorbei, Gelassenheit liegt tber allem. Und die
Rosen blihen zum zweiten Mal, zarter und delikater. Aber
weisst Du: Ein Schneeglockchen bin ich auch nicht mehr. Ich
bin einfach eine Rose aus... aus der ersten Jahreshdlfte.»

Willy Wassmer begann die Moglichkeit in Betracht zu ziehen,
dass er doch nicht traumte. Nicht zuletzt darum, weil sein Na-
cken zu schmerzen begann. Tapfer hatte er Sophie tber die
ganze Zeit in die Augen geschaut. Jetzt musste er einfach einen
Moment lang den Kopf gerade halten. «Ja, schau nur. Ich hatte
Dir ja geschrieben, dass es schon ist, mit Appetit angesehen zu
werden. Genau wie vor der Generalprobe, als mir die Rose
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vom Korsett abgefallen war und Du sie mir in letzter Minute
anndhen musstest, als ich das Kostlim schon trug. Um ehrlich
zu sein: die Rose war so gut angendht, ich hatte alle liebe
Mdhe, sie irgendwie abzureissen. Aber ich wollte Dich einen
Moment lang ganz fiir mich. Wie Du voller Konzentration beim
ndhen warst, habe ich Deine Augen zum ersten Mal von ganz
nah gesehen. Liebe Augen. Und Dein Parfum — zum anbeissen
verfuhrerisch. Ich wusste kaum mehr, wie ich die Hinde von
Dir lassen sollte. Und ein bisschen kiissen konnte ich Dich ja
auch nicht. Wenn ich erst einmal damit angefangen hitte,
hatte ich nicht mehr aufhéren kénnen.

Aber so kurz vor dem grossen Auftritt alles hinzuschmeissen,
das ware doch schade gewesen, nicht? Aber jetzt haben wir es
geschafft. Jetzt haben wir Zeit. Wiirdest Du mich bitte jetzt
kiissen?»

Die Gedanken von Willy Wassmer waren gerade wie tausend
Blatter, die mit einem einzigen Luftstoss durch den ganzen
Raum gewirbelt wurden. Sie zu ordnen — nun, das musste Zeit
haben. Bis morgen. Oder Gibermorgen. Oder bis irgendwann.
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Cosi fan tutte

Geflihlsduselig war Anna Cellini nun wirklich nicht. Sie trug
die sprichwortlich harte Schale um ihren weichen Kern. «Wir
konnen doch nicht ohne Sophie und Wassmer feiern. Wo sind
die beiden?» Alle zuckten mit den Schultern. «Vielleicht in der
Kantine?» «In der Kantine?! Wer ist in einem solchen Moment
in der Kantine? Nun gut, dann schauen wir in der Kantine nach.»
Ist die Kammersdngerin auch nicht immer kommod, ihre Kolle-
gialitdt ist ebenso anerkannt wie ihre Technik.

Wie eine Fregatte pfliigt sich die Sangerin den Weg durch das
Gewusel hinter den Kulissen, im Schlepptau die fréhliche Trup-
pe. Fiorenza als strahlende Primadonna nach einem berau-
schenden Erfolg, Enzo Pavi zu ihrer Linken und Ferenc Pomothy
zu ihrer Rechten; Gretel, die ihren Franz anhimmelt und mit
beiden Handen festhalt; die Grafin, die sich von der charman-
ten Aufmerksamkeit di Stresa’s etwas mehr geschmeichelt fiihlt,
als sie zugeben will. Und schlief8lich Direktor Hofkirchner, der
als Sonnenkonig durch sein Reich schreitet. Fest hdlt Pedel die
Hand seiner Frau, und fest driickt sie zurlick. Auch Fregatten
brauchen Zuneigung; man muss nur wissen wann.

Nicht, dass die ganze Truppe gleich in die Kantine gestiirmt
ware. Aber besonders leise waren sie alle nicht. Sophie und ihr
Kostiimbildner bekommen von alledem rein gar nichts mit. Zu
versunken sind sie in ihrem neuen Gliick.

Die Primadonna mit Tenor und Dirigent, die Gréfin und di Stre-
sa, der Sonnenkénig und die Gretel mit ihrem Franz, Cellini
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und Pedel, wie Kinder an Heiligabend, wenn sie zum ersten
Mal den Weihnachtsbaum sehen, stehen sie verzaubert da.

Anna Cellini fangt sich als erste. Stumm, aber an den Lippen
deutlich abzulesen, stupst sie ihren Mann: Cosi fan tutte. Pedel
will nicht recht begreifen. Cellini insistiert. Cosi fan tutte! Nun
gut, wenn das gefragt ist. Der Bassbariton setzt an. Cosi fan
tutte. Herzlich ist der Applaus und gross die Heiterkeit der gan-
zen Schar. Sophie und Wassmer sind sichtlich geriihrt.

Die Premierenfeier, die eigentlich im Sacher geplant war, wird
kurzerhand in die Theaterkantine verlegt. Joseph, der Ober fiir
spezielle Anldsse, riickt mit vier Kellnern an und verwandelt
den Raum in ein Séparée, wie es schoner sich niemand hitte
ausdenken kénnen. Joseph bringt noch zwei zusétzliche Gede-
cke; fiir Mozart und Da Ponte. Falls sie unerwartet erscheinen
wiirden. Man kann ja nie wissen.
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